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« En Occident comme partout, nous sommes les enfants du passé (…) Nous 
sommes (ainsi) les prisonniers d’histoires généalogiques, les héritiers d’une certaine 
façon de construire la raison de vivre ; nous sommes assignés à cette logique de la 
reproduction, à la vérité d’un héritage, de sorte que structuralement nous 
demeurons, nous Occidentaux, aussi traditionnels, aussi conservateurs que le reste 
de l’humanité » Pierre LEGENDRE1. 

 
Maison de la Nouvelle-Calédonie Conférence du 28 juin 2012 

 

LA COUTUME EN NOUVELLE-CALEDONIE : LE DROIT D'ETRE SOI-MEME 
Par Régis Lafargue, Juriste anthropologue  

 

Avant tout chose, je souhaiterais remercier Anne Pitoiset qui m'a accompagné dans 
la rédaction du Livret « le droit coutumier en Nouvelle-Calédonie » qui est présenté 
aujourd'hui.  

Ce livret aurait pu, tout aussi bien, s’intituler « droit coutumier kanak » : car sur 
cette terre d’Océanie, il existe deux familles de droit coutumier avec aux côtés du droit 
kanak, le droit coutumier wallisien-futunien. 

En effet, il y a trois groupes de population en Nouvelle-Calédonie : les 110.000 
citoyens de statut de droit commun (leur loi est celle du Code civil) ; 90.000 citoyens de 
« statut civils coutumier kanak » (c’est le Peuple Premier de la Nouvelle-Calédonie, leur loi 
personnelle est la coutume kanak), et 20.000 à 30.000 citoyens de statut « particulier » 
wallisien futunien vivant hors du fenua (le pays des ancêtres) mais organisés en Nouvelle-
Calédonie conformément aux règles de leur communauté2, même si rien n’est fait pour 
permettre l'expression de leurs normes et si l'inertie ou l'indifférence institutionnelle joue 
en faveur de la non visibilité de cet étrange phénomène. En effet, quelle étrangeté que de 
voir des gens qui ont une identité en principe constitutionnellement protégée mais 
régulièrement bannie de l'espace public afin d'en faire des sortes de citoyens de droit 
commun.  

Je le souligne, car c'était cela la situation de la coutume kanak il y a 30 ans, en 1982 
lorsque fut promulguée l’ordonnance instituant des assesseurs coutumiers3. 

En 30 ans, certes du chemin a été parcouru, mais avec quelle lenteur !! 

Et pourquoi cette lenteur, pourquoi cette inertie ? Elle résulte semble-t-il d’un 
tiraillement entre les objectifs assignés par les accords de Matignon et l’Accord de Nouméa 
et ce qui semble être de la nostalgie. La nostalgie d’une période révolue : une époque où 
les Kanak n’invoquaient pas leur singularité, pas plus qu’ils ne saisissaient le juge étatique 
pour régler leurs différends civils. Une époque où le droit « commun » avait le monopole 
de l’espace public, à défaut d’avoir le monopole de la normativité. Une époque où les 
Kanak vivaient dans leurs réserves en ne revendiquant rien d’autre que le droit d’avoir la 
paix chez soi et de pouvoir vivre sur leurs terres ancestrales. 

                                                
1 Pierre LEGENDRE, Ce que l’Occident ne voit pas de l’Occident, Mille et Une Nuits, Paris, 2004, p. 45-46. 
2 Malia Sosefo DROUET-MANUFEKAI (dir.), Tavaka. Lanu’imoana – mémoires de voyages, ADCK/Tavaka, Nouméa, 
2009, 213 pp.  
3 Ordonnance n° 82-877 du 15 octobre 1982. 
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Aujourd’hui, les Kanak sont des citoyens Français relevant d’un Peuple Premier, si 
l’on en croit la Déclaration des droits des peuples autochtones de 2007 signée par la France. Un 
peuple qui pourrait relever de la convention de l’OIT relative aux peuples indigènes et tribaux4 
si la France y avait adhéré.  

Les Kanak sont dotés d’un statut personnel garanti constitutionnellement : ils sont 
nos concitoyens égaux en droits, mais ils ne sont pas des sujets de droit du code civil mais 
des sujets de la Coutume comme l’a rappelé la Cour de Cassation dans deux avis de 2005 
et de 2007. 

Ils sont donc des nationaux Français à part, relevant même d’une citoyenneté 
particulière, la citoyenneté calédonienne. 

Pour en revenir au droit coutumier qui constitue le droit civil des citoyens de statut 
coutumier kanak, sa mise en œuvre concrète se heurte toujours à trois obstacles 
cumulatifs : un défaut de visibilité, lequel alimente toujours chez certains juristes le doute 
soigneusement entretenu sur un défaut de légitimité, le tout couronné par l’incapacité de 
nos institutions à assurer la transmission du savoir en cette matière. 

Certes il existe des assesseurs coutumiers pour expliquer au magistrat professionnel 
ce que Coutume veut dire et ce que cela recouvre exactement – mais cela suffit-il toujours ? 

Cela répond au premier défi : rendre la coutume visible en la faisant entrer dans les 
enceintes judiciaires. Mais ne résout pas les deux autres obstacles évoqués plus haut : 
d’abord, la suspicion quant à la légitimité du droit coutumier—ne parle-t-on pas à mi mots 
de « l’intégrisme de la coutume », chez les intégristes du code civil ? Et surtout cela ne 
résout pas le second obstacle : celui de la transmission du savoir mise à mal par une 
gestion des personnels qui ne tient pas compte de ce que la Nouvelle-Calédonie comporte 
deux composantes majeures qui font du droit civil la loi d’une seule communauté à peine 
majoritaire par rapport à celle de la coutume, qui j’y insiste représente le loi civile de 
l’autre communauté. 

Mais pour nous en tenir à la question de la visibilité du droit coutumier, c'est de cet 
objectif que participe ce livret. Son objet n'est pas de tout expliquer mais de fournir 
quelques éléments de départ pour faire comprendre à ceux qui ne relèvent pas de cette 
coutume que l'on peut être Français avec un statut personnel respectueux d'une identité 
océanienne ; que l'on peut avoir fréquenté les bancs de la même école sans adhérer 
forcément à l'individualisme exacerbé de notre époque ; que l'on peut incarner des façons 
d'être et véhiculer des savoir-faire qui font la spécificité de cette culture. Car le plus 
difficile c'est d'admettre que la coutume n'est pas réductible à des langues, des danses, des 
arts et un folklore. La coutume c'est l'homme. La coutume c'est l'homme qui la porte et la 
perpétue en la modifiant probablement aussi. La coutume c'est une identité personnelle et 
collective. Elle a en commun avec la monarchie britannique ce parfum de permanence, et 
plus profondément cette vertu de continuité qui permet de s'assurer qu'un peuple n'est 
pas mort, qu'il a encore des rêves et des projets qui ne se confondent pas avec les 
ambitions et les vérités des autres peuples. Et je ne peux m'empêcher un parallèle entre la 
situation des Kanak en termes de démographie et en terme de vitalité culturelle : je 
renverrai à l'anecdote bien connue du maire de Nouméa qui voyant arriver Maurice 
Leenhardt, en 1902, lui demanda : “Que venez-vous faire ici ? Dans dix ans il n’y aura plus un 
seul Canaque !” Un siècle plus tard, les Kanak sont toujours là, avec leur société, leur 
                                                
4 Convention  n° 169 de l’OIT de 1989 relative aux peuples indigènes et tribaux. 
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culture, leur spiritualité, leurs règles sociales, en un mot leur Coutume. Car la coutume 
(chacun le sait) est un tout dépassant de très loin le simple contenu juridique. Mais si c'est 
beaucoup plus que du Droit, c'est aussi du Droit. Le Doyen Carbonnier écrivait que : « le 
droit est plus petit que l’ensemble des relations entre les hommes (…) il y a dans la vie beaucoup 
plus de choses que dans le droit (…) le droit est une écume à la surface de la société »5.  

* * * 

Intéressons-nous à cette « écume » juridique à la surface de la société autochtone. 
Qu'est-ce que la coutume alors ? C’est une normativité sociale qui traduit un savoir être et 
donc des manières de se comporter et faire société. Cette écume juridique n’est donc que 
l’expression d’un ensemble de principes, de manières, d’attitudes, de gestes, de 
conceptions qui construisent une façon originale de faire société et qui constituent 
collectivement une identité unique en son genre. 

 

D’abord, la coutume comme savoir être : c'est le respect d’une culture vivante et 
non d’un ensemble d’expressions culturelles parfois folklorisées, comme le montre la prise 
en compte des normes sociales, et donc, des normes juridiques.  

C’est bien sûr le respect d’un héritage. Mais il s’agit plus encore du respect d’une 
vision du monde qui imprègne les discours et fonde la revendication identitaire. Car 
qu’est-ce qu’un Kanak aujourd’hui ? Politiquement un citoyen français ; juridiquement un 
citoyen assujetti à un droit coutumier ; culturellement un homme d’Océanie. En somme le 
Kanak aujourd’hui n’a rien à voir avec le « sujet » d’autrefois qui se trouvait enfermé dans 
sa réserve par des textes d’exception (l’indigénat).  

Sa « réserve » est devenue « terre coutumière » régie par un statut d’inaliénabilité, 
lequel confirme que la terre n’est pas un bien mais un capital social, et donc un élément de 
l’identité personnelle de ceux qui y vivent. Cette terre appartient à des clans dont la 
personnalité morale a été reconnue pour la première fois par deux arrêts du 22 août 20116, 
soit un siècle et demi après la prise de possession… 

Ce Kanak, est doté d’un statut personnel dit « statut coutumier kanak », déterminé 
par sa filiation, et qui pose problème à ceux qui voudraient anéantir cette singularité au 
nom d’une certaine conception de l’égalité/uniformité devant la loi. Pourtant,  ce statut 
personnel dont nul n’est prisonnier est selon nous l’élément central de l’état de la 
personne : il renvoie au respect de l’identité individuelle et peut se prévaloir du droit au 
respect dû à la vie privée (garanti par l’article 6 de la convention européenne des droits de 
l’homme), ainsi que l’a affirmé un arrêt du 29 septembre 2011, rendu en matière 
d’accession au statut coutumier kanak7. 

 

Etre kanak aujourd’hui, j’imagine ne doit pas être simple : c’est partager et 
s’interroger. C’est avoir en partage avec d’autres communautés une citoyenneté 
calédonienne ; mais c’est aussi s’interroger car le Kanak expérimente de toutes les façons 
possibles et imaginables un univers fait d’interdépendances et d’identités partagées. Il sait 

                                                
5 Jean CARBONNIER, Flexible droit, Pour une sociologie du droit sans rigueur, LGDJ, 10e éd., Paris, 2001, p. 23-24. 
6 Nouméa 22 août 2011, RG n° 10/00531 et RG n° 10/00532. 
7 CA Nouméa 29 septembre 2011, RG n°2011/46 Procureur Général contre Saïto : Pascal Gourdon, L’accession au 
statut civil coutumier kanak, note sous Nouméa 29 septembre 2011, Recueil Dalloz, 1er septembre 2011, n°42, p. 2904. 
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d’où il vient, mais il appartient aussi à une société ouverte, et ne sait pas nécessairement 
où cela le conduira. Ce qui explique l’importance que revêt pour lui son ancrage 
identitaire, l’identité n’étant pas un prétexte au repliement sur soi mais un moyen 
d’affronter l’avenir, comme le souligne le propos du sociologue Raimundo Pannikar : 
« Plus nous osons cheminer sur de nouveaux sentiers, plus nous devons rester enracinés 
dans nos traditions et ouverts aux autres, à ceux qui nous font savoir que nous ne sommes 
pas seuls et nous permettent d'acquérir une vision plus ample de la réalité ». 

Ainsi, l’ouverture sur le monde rend nécessaire de ne pas oublier d’où l’on vient, et 
donc qui l’on est. 

 

En second lieu, la coutume, c’est aussi le respect de savoir-faire, et sa 
reconnaissance la base d’un projet de société original  

On atteint ici une dimension prospective. C’est un projet de modèle de société euro-
océanienne que l’on ébauche aujourd’hui lorsque l’on évoque la problématique de la 
reconnaissance d’une propriété intellectuelle autochtone ; ou l’idée que le statut personnel 
pourrait fonder une société des communautés tolérante ; ou lorsque l’on pose pour 
postulat que l’homme et sa culture ne sont pas dissociables d’un environnement naturel 
donné, et sont le reflet de celui-ci.  

De ce fait, la question « autochtone » est la question primordiale : celle qui renvoie 
dos-à-dos les tenants de l’indépendance et les autres, parce que la préservation de 
l’identité est transversale et se posera quel que soit le devenir institutionnel du territoire. 

La coutume prend un aspect plus pratique pour nous juristes : c'est ce que j’ai 
appelé la « coutume judiciaire ». C'est-à-dire l’appréhension par le juge d’une réalité. 
L’appréhension et la compréhension de règles sociales à l’occasion des litiges qui lui sont 
soumis. Récemment un sociologue, caricaturant cet exercice d’ethnologie juridique, a 
prétendu y voir des « élucubrations néo-traditionnalistes ». 

J’apprécie la caricature, mais celle-ci s’engage sur un terrain dangereux : celui qui 
tend à voir la modernité en Occident et l’archaïsme chez tous les autres : en somme celui 
des théories évolutionnistes, qui conduisent à établir une hiérarchie entre les civilisations. 
Puis-je vous donner un exemple de résurgence néo-traditionaliste dans l’environnement 
de la société française d’aujourd’hui ? Un exemple : le mariage, institution dénoncée 
comme cléricale et « bourgeoise », il n’y a pas si longtemps, pour certains épris de liberté 
individuelle, mais aujourd’hui revendiquée par tous et pour tous ? Un autre exemple : le 
droit à l’enfant conçu comme le moyen d’insérer sa vie personnelle dans un projet familial, 
pour ne pas dire une généalogie, y compris lorsque le projet ne repose que sur une filiation 
sociale et juridique (l’adoption) et non sur une filiation biologique, alors même que la 
vérité biologique a de plus en plus d’adeptes. Pourtant, en Nouvelle-Calédonie certains 
juristes ne comprennent pas que le lien qui unit l’enfant au clan paternel est de nature 
sociale et non une question de filiation biologique, ce qui justifie de ne pas ordonner 
d’examen comparé des sangs pour savoir qui est le véritable père d’enfant. Cette décision 
(un jugement du 28 novembre 2011) a été critiquée par ceux qui décrivent le droit kanak 
comme archaïque, en privant l’enfant du droit à connaître ses origines…. A y regarder de 
près elle nous montre seulement qu’il existe des filiations entièrement fondées sur la 
volonté de vivre ensemble et non sur les lois de la biologie. En d’autres termes, la filiation 
adoptive serait-elle avant-gardiste en Europe, alors que la paternité sociale des Kanak, qui 
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en est si proche, serait une survivance archaïque ?8 

Ces exemples ne sont pas uniques. Ils montrent que la société kanak nous tend un 
miroir : l’occasion de nous découvrir nous-mêmes en même temps que nous découvrons la 
singularité de l’autre. 

Alors à ceux, parmi les juristes positivistes qui nous disent que la coutume n'est pas 
du droit je réponds que c'est de la norme : une norme sociale, une norme morale dont il 
advient du droit quand un organe extérieur rappelle la règle à ceux qui l'ignorent ou 
feignent de l’ignorer. 

De même à ceux qui dénient aux juristes toute légitimité à s'investir dans la 
coutume en œuvrant à la visibilité d'un phénomène qu’ils jugent archaïque et que l'on a 
cherché à occulter pendant 150 ans, je répondrais que notre prétendue « modernité » est 
aussi le fruit d’une tradition. Notre tradition, c'est celle d'un droit étatique ; celle d'un droit 
forgé par l'État qui défend son monopole de production des normes. Entre ces deux 
traditions, ces deux légitimités, le conflit est permanent et les termes n’ont guère changé, 
par-delà les époques. On a encore cette tentation (je cite un historien du droit, le Pr. 
Poumarède) – on a encore cette tentation de "refouler l’insupportable idée que des règles de 
droit puissent venir des profondeurs du peuple"9. 

Des règles jaillissant des profondeurs d'un peuple, comme une civilisation 
jaillissant des tréfonds d'une terre. Telle pourrait être, en fin de compte, la définition du 
droit coutumier. Et même si le juge a souvent le sentiment de se trouver pris entre le 
marteau et l’enclume (entre l’Etat qui défend son monopole, et la société civile qui défend 
une légitimité concurrente), il lui arrive aussi de se consoler de l’inconfort de sa situation 
en pensant à cette opportunité unique (pour un juriste) de pouvoir observer ce 
jaillissement — cette vie en somme ; de capter cette normativité, cette source première du 
droit pour en extraire des règles juridiques. 

 

Conclusion :  

                                                
8 Ce jugement affirme que « … dans la coutume il existe pour tout individu deux formes de parenté : la parenté par la 
mère qui est un lien de sang reconnu comme tel, et la paternité qui est sociale et procède de l’échange coutumier. 
Ainsi, est considéré légitimement comme père celui qui a accompli vis-à-vis de la mère, de ses frères, et de leur clan 
le geste pour prendre l’enfant. L’appartenance au clan paternel est alors manifestée publiquement par le nom. Par 
ailleurs, lorsque les clans ont donné leur parole, la réalité de la filiation n’est plus réversible, l’enfant qui 
‘appartient’ à un clan par ce mécanisme relève du clan dont il porte le nom. L’échange propre à la coutume 
implique qu’il n’est pas permis de revenir sur la parole qui a été donnée, surtout quand cette parole scelle l’avenir 
d’un enfant […] en outre, la notion de paternité selon la coutume ne revêt pas le même sens que dans le droit 
commun : le père est celui qui va créer le statut social de l’enfant, en lui donnant un patronyme qui l’enracine dans 
la terre. Ainsi, dans la société kanak, la notion de paternité n’est en rien biologique, elle est construite socialement 
par les échanges et non déterminée par les rapports sexuels, comme le montre le fait qu’un clan maternel peut 
toujours refuser de reconnaitre la paternité d’un homme dès lors que celui-ci n’a pas répondu aux exigences de la 
coutume » (le tribunal constate que les gestes coutumiers n’ont pas été faits, qu’en conséquence l’enfant est 
exclusivement membre du clan maternel, ce qui conduit à rejeter la demande d’expertise génétique préalable à une 
action aux fins de subsides dirigée contre le père sauf à bouleverser la filiation sociale de l’enfant en tant que membre 
du clan maternel et méconnaitre son intérêt supérieur – TPI Nouméa, 28 novembre 2011,  jugement avant dire droit 
n°11/1452, RG n°11/811, Jewine contre Yeiwene – affaire renvoyée sur le fond au 26 mars 2012). Voir commentaire : 
Sandrine Sana, "Miroir d'outre-mer. La famille, le droit civil et la Coutume kanak", in Mélanges en l'honneur du 
professeur Jean Hauser (à paraître). 
9 Jacques POUMAREDE, "Coutume", dans André-Jean ARNAUD (éd.), Dictionnaire encyclopédique de théorie et de 
sociologie du Droit, 2ème édition, LGDJ, Paris, 1993. 
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Je doute que soit venu le temps de prononcer l’éloge funèbre de la coutume kanak. 
C’est à son entrée dans le droit étatique que l’on assiste au contraire, même si elle y entre à 
la façon des Kanak par des chemins détournés, avec humilité, et presque en s’excusant de 
peur de déranger.  

Il n’était que temps de lui consacrer ce livret richement illustré pour, je l'espère, 
donner envie d’aller au-delà. Car cette coutume est un phénomène qui ne disparaîtra pas 
de sitôt ainsi que je l'avais souligné en conclusion de mon livre paru en 2010 : « La coutume 
n’est pas ce soleil qui jetterait ses dernières fulgurances sur un monde kanak en voie d’extinction. 
La coutume vit et se renouvelle »10. « La coutume […] se pense comme un moyen d’affirmer et 
porter haut une identité […] et parce qu’elle exprime la vie d’une société, la Coutume se voit et se 
vit comme un destin »11.  

En somme, la coutume kanak participe bien d’une revendication essentielle—la 
revendication à un droit fondamental : celui d’être, et de rester soi-même. 

 

Paris, le 28 juin 2012 

                                                
10 Régis LAFARGUE, La Coutume face à son destin. Réflexions sur la coutume judiciaire en Nouvelle-Calédonie et la 
résilience des ordres juridiques infra-étatiques, LGDJ, coll. Droit et Société, Paris 2010, p. 337.  
11 Ibid., p. 348. 


